您的位置:首页 > 读者 > 文苑 > 正文

珍惜藏在不完美中的个性

2019-07-28 23:56:04 来源:兴仔文学网 浏览: 评论: [ ]

羅津斯基

  20世纪50年代,指挥家罗津斯基曾经和一位知名的钢琴家合作,灌录协奏曲5.5.5.5.5.3.3.3.c.c。然而录音当天,钢琴家状态奇差,不断出错,搞得乐团七荤八素,更弄得罗津斯基火冒三丈。

  钢琴家又弹错了一个音,罗津斯基实在耐不住性子了,正要丢下指挥棒宣告“今天到此为止”时,一个人跳出来打圆场,说:“没关系,没关系,请将这一小段再演奏一次,没关系的!”

  这位当天大概连续说了一千次“没关系”来安慰罗津斯基和乐团成员的人,是唱片公司派来的录音师。这家公司刚刚采用了20世纪40年代新发明的磁带录音技术。磁带录音和从前蜡盘录音最大的不同在于,蜡盘录音如要重来,就只能真的从头再录,磁带录音却可以进行剪接。

  罗津斯基压制住一肚子火,勉强依照录音师的“没关系”指示,把曲子录完。第二天,罗津斯基依约和钢琴家同时到录音间听带子。神奇的事发生了——所有的错音都不见了,音乐听来一气呵成,完美无瑕。听完录音,钢琴家松了一口气,难免露出一些神气,对罗津斯基扬扬眉毛说:“如何?不错吧?”

  罗津斯基看了钢琴家一眼,用手指着大盘带说:“是不错。但难道你不希望自己能弹得和‘它’一样好吗?”

  罗津斯基不太可能尊重靠录音剪接弄出来的音乐,和他同时代的另一位大指挥家富特文格勒,显然也不能www.55555333.cc。带领柏林爱乐乐团打下一片江山的富特文格勒,几乎没有留下任何在录音室里指挥的作品。他重视现场,重视现场演奏出来的,独一无二、原汁原味的音乐。

  然而富特文格勒的坚持,差点葬送他在音乐史上的地位。一个没有留下录音的指挥,如何向后人展示其传奇性的音乐功力?还好,富特文格勒虽然不进录音室,却不反对、不阻止现场录音,所以今天乐迷们才有机会聆听、分析并赞赏富特文格勒的作品。富特文格勒

  和富特文格勒形成强烈对比的,是他在柏林爱乐乐团的接班人——卡拉扬。从维也纳爱乐乐团到柏林爱乐乐团,卡拉扬灌录了超过七百张唱片。这项纪录不但空前,甚至可能绝后。卡拉扬

  七百多张唱片,几乎都是在录音室里完成的。卡拉扬很快捕捉到录音的重点——可以借剪接录制出“完美”的音乐5.3.故.事.网。我们甚至可以说,录音经验改变并决定了卡拉扬后期的音乐诠释与风格。

  对照卡拉扬前后两次灌录的贝多芬交响曲全集,就明白了。早期版本以活力精神见长,后期版本却充满了早期没有的、线条优雅得近乎完美的旋律。如果连贝多芬的作品都可以如此优美,其他音乐家的作品就更不必提了。

  早期版本的活力精神,一部分是靠有点嘈杂的错误撑起来的。我们可以从那偶尔太冲的音、快了百分之一秒出现的音,感受到乐团成员兴奋的演奏状态。这种活力精神,在后来的版本中彻底消失了——卡拉扬不容许这样的“瑕疵”存在,而进步的录音技术帮助他让“瑕疵”从录音中消失得一干二净。

  卡拉扬将录音可实现的“完美”,发挥得淋漓尽致。和他同时代的另外一位传奇音乐家——钢琴家古尔德,和他一样对录音着迷来自www.55555333.cc。古尔德放弃了舞台演奏,二十年里只在录音室里演奏,而且他很少将一首曲子完整弹完,对于稍长一点的曲子,他每次就只录三五分钟的一小段,最后再靠录音师将各段最佳版本连缀起来,从而有了我们今天还听得到的古尔德经典演奏。

  这些曲子,当然都是古尔德一个音符一个音符弹奏出来的,但换个角度看,它们真的是古尔德的演奏作品吗?套用罗津斯基的问题:古尔德能够弹得像“它”一样好吗?

  事实是,他不能。古尔德创造了自己绝对无法如实在我们眼前演奏出来的音乐。借由录音环境与录音技术,他超越了自己,创造出连古尔德都弹不出的美妙声音。

  这是件好事吗?从一个角度看,当然是。古尔德创造了一种人类原来没有机会听到的美妙音乐。和他一样懂得善用录音长处的音乐家,给了我们前所未有的“完美”演奏——没有错音,没有错拍,各声部完全呼应、平衡。我们因此听到了存在于乐谱上,过去却从来没有实现的极致完美的音乐。古尔德

  但换一个角度,这也是20世纪古典音乐遭到的诅咒与噩梦的开始5.5.5.5.5.3.3.3.c.c。这些在录音技术协助下剪接出的完美,让听音乐的人对错音、错拍的容忍度愈来愈低。演奏家不得不花愈来愈大的力气,只是为了去除错音、错拍。演奏家没有时间,更没有精力去分析音乐、享受音乐,他们力求将自己化成准确的演奏机器,不敢尝试新的手法,也不敢轻易演奏新的曲目。

  古典乐界愈来愈胆小、愈来愈保守。然而再怎么努力向录音唱片的完美看齐,观众还是持续从音乐厅里流失——既然在家里就能听到完美的录音,为什么要到现场去听演奏家不一定完美的演出呢?

  音乐的许多乐趣消失了——演奏家的个性,演奏家诠释音乐时的热情,以及用来呼应音乐家热情的观众的兴奋期待。

  古典音乐演奏家在“完美”的压力下,丧失了探索音乐个性的空间。只听唱片,无从理解演奏家对音乐试验、戏耍过程的听众,也丧失了容忍个性进而拥抱个性的能力。两相煎熬,古典音乐怎么活泼得起来?

  还好,当科技终于让完美的声音变得再廉价不过时,人们开始回头珍惜那些藏在不完美中的人的个性,以及只有个性与热情才能燃烧出来的精彩火花。毕竟,真正能流传的不朽作品,还是卡拉扬早期而非晚期录制的贝多芬交响曲吧!  

更多推荐:
>>> 关于寓言的寓言
>>> 知识,比什么都重要
>>> 打劫婚姻
>>> 谈钱
>>> 请失一个高质量的恋

通过键盘前后键←→可实现翻页阅读
0% (0)
0% (0)
标签:

我要评论

评论 ( 0 条评论)
网友评论仅供其表达个人看法,并不表明兴仔文学网立场。
最新评论

还没有评论,快来做评论第一人吧!
  • 怪作家

    狄更斯强迫症与爱鸟人1846年6月,一个寄给查尔斯·狄更斯的箱子抵达瑞士洛桑。箱子里装着各种不拘一格的小雕像:两个铜制的浑圆的癞蛤蟆,被定格在剑斗高潮结束之时;古怪的卖狗人被他的小狗围着,也是铜制的;一只在树枝上保持平衡的小兔子。除了这个迷你型的动物园,里面还装着一把裁纸刀、一个绿花瓶、一本台历、一瓶蓝墨水,以及一些羽毛笔。在着手写小说《董贝父子》之前,狄更斯需要将这些物品都摆放在正确的地方。对于

  • 刘诗诗:话少的人容易交好运

    刘诗诗话少。但话少的人自有她的矜贵,刘诗诗的老板,也就是《步步惊心》的制片人蔡艺侬,当年一见到刘诗诗就签下了她,她的理由很直接:“我捧艺人首先要说服我自己,我必须要很喜欢这个人才能够很用心很努力地帮她经营。如果你的人品让我不能认可,我很难那么尽心尽力用心血去栽培。”刘诗诗承认:“若曦就像一座桥,终于把我送到彼岸。”《步步惊心》毫无疑问成为她的事业分水

  • 小猎豹郑恺:快来爱上我的“坏”

    差点成了裸替单眼皮,小麦色皮肤,平时一张臭脸,但一笑又很阳光。郑恺不是真正意义上的帅哥,却满足了少女们的审美情怀,从学生时代起就是一个“拉风少年”。“红”的感觉,郑恺高中时就感受到了。从小学二年级开始练短跑,年年在校运动会上拿冠军,高中时还获得“国家二级短跑运动员”称号,他是不折不扣的校园红人。他上了大学更是过着不羁的生活。同

  • 柯洁:18岁的棋王有点“痞”

    柯洁,中国围棋职业九段棋手。曾获2007年全国少儿围棋锦标赛冠军、2008年世界青少年围棋锦标赛少年组冠军、第28届应氏杯世青赛围棋青年组冠军。围棋等级分排名世界第一。谢锐2016年1月,在第二届“Mlily梦百合杯”世界围棋公开赛上,年仅18岁的柯洁以3:2战胜韩国棋手李世石夺冠。自2015年1月以来,柯洁连夺“百灵杯”、“三星杯&rd

  • 邓超的不信

    2015年12月24日平安夜,冯小刚主演的《老炮儿》与邓超导演的《恶棍天使》同一天上映,展开正面对垒。结果第一天,《恶棍天使》拔得头筹,票房近乎是《老炮儿》的三倍。虽然给了《老炮儿》一个“下马威”,但《恶棍天使》在口碑上不尽如人意。某知名影评人发了一条内容为“朋友圈被《恶棍天使》的差评刷爆了,得有多难看啊”的微博,更有眼尖的网友发现,冯小刚竟然在微博

  • 关晓彤:95后“国民闺女”,任性的不止是长腿

    关晓彤,1997年出生,学生、演员。代表影视作品:《暖》《电影往事》《惊心动魄》《无极》《刺陵》《大丈夫》《一仆二主》《左耳》等。曾获得“国剧盛典观众喜爱的新人女演员奖”。她年仅19岁,却是演艺圈产量惊人的“劳模”,4岁出道至今,拍摄了52部电视剧、21部电影。虽是童星出身,但戏路越拓越广,越演越有味道。她就是萌萌的大高个——

  • 古力娜扎:做一只永不妥协的朱雀

    不会汉语的“笨”小孩古力娜扎出生在一个传统的维吾尔族家庭,自幼与不懂汉语的姥爷、姥姥一起生活,直到8岁才回到父母身边。被父母接回身边一起生活固然是好事,可问题也来了,汉语成了她最大的问题。在乌鲁木齐,不会汉语就接受不了正常的教育,也上不了汉语学校。她父母不得不花重金将她送入私立学校上学。在乌鲁木齐,读私立学校的大部分是汉族学生,维吾尔族的娜扎在学校里看上去比较特别,但这也是

  • 张大千临摹留破绽

    中国著名画家张大千在早年以临古仿古居多,尤其擅长模仿清初石涛的山水画,几乎到了以假乱真的地步。有一次,张大千临摹了一张石涛的山水画,放到北京琉璃厂一个古董商的古玩斋里出售。著名画家徐悲鸿和这个古玩斋的老板相熟,老板便拿出这幅画给徐悲鸿看。徐悲鸿看了半天,无论从笔墨、落款、印章及采用的纸等各方面鉴定,都认为是真品无疑,当即掏钱买了下来。得知消息的张大千到徐悲鸿家里拜访,徐悲鸿高兴地说:“

  • 赵季平的大度

    一天,两个年轻人敲开了赵季平的家门。其中一个人说:“我们是广西电影制片厂摄制组的,这是我们的导演陈凯歌,我是这部电影的摄影师张艺谋,咱们是老乡。最近我们要拍一部电影,想找一个音乐学院毕业的和我们年纪相当的,并且艺术追求一致的作曲家。”此时的赵季平已从中央音乐学院毕业多年,正值壮年。他把管子协奏曲《丝绸之路幻想组曲》放给陈凯歌和张艺谋听。两人听得很认真,但没什么表情。听到乐章

  • 最好的小说就像“桃”,每个人都可以吃这个桃,不会咬不动,谁吃了都舒服。但吃了桃以后,別忘记里面有一个核,核里还有一个小小的桃仁,有修养的人,不会轻易把桃核丢掉,而是拿小锤子轻轻敲开,尝一尝那个有着不一样滋味的桃仁。这就是中国文化的特点,讲究“藏”。曾经看过齐白石的一幅画,一张纸从上到下什么都没有,只在这张纸离底部还有三分之一的地方画了一片秋天的叶子,